Geachte aanwezigen,

Niet onderzocht is waarover wij spreken, wij leven niet, maar vermoeden en
bestaan als huichelaars, als voor het hoofd gestotenen, in de fatale,
uiteindelijk dodelijke misvatting van de natuur waarin wij tegenwoordig door
wetenschap verloren zijn; de verschijnselen zijn voor ons dodelijk, en de
woorden waarmee wij uit verlatenheid in onze hersenen opereren - met duizenden
en honderdduizenden afgezaagde, voor ons door infame waarheid als infame
leugen, en omgekeerd door infame leugen als infame waarheid zichtbare woorden
in alle talen, in alle omstandigheden, de woorden die wij durven zeggen en
schrijven en die wij ons als spreken durven verzwijgen, de woorden die uit
niets en die tot niets zijn en die voor niets zijn, zoals wij weten en wat wij
verheimelijken, de woorden waaraan wij ons vastklampen omdat we van
machteloosheid gek en van gekte wanhopig zijn, de woorden infecteren en
negeren, verdoezelen en verergeren, beschamen en vervalsen en mismaken en
verduisteren alleen maar; uit de monde en op het papier misbruiken ze via hun
misbruikers; het karakterbeeld van de woorden en hun misbruikers is het
schaamteloze; de geestelijke toestand van de woorden en hun misbruikers is die
van hulpeloosheid, geluk, rampzaligheid...

Wij zeggen dat wij een toneelvoorstelling geven, zonder twijfel geprolongeerd
tot in het oneindige... maar het theater waarin wij op alles zijn voorbereid
en nergens verantwoordelijk voor zijn, is sinds we kunnen denken altijd een
theater van de toenemende snelheid en gemiste trefwoorden... het is absoluut
een theater van de lichamen - in tweede instantie van de geestelijke angst en
dus van de doodsangst... wij weten niet of we te maken hebben met een tragedie
of een komedie, of een komedie omwille van de tragedie... maar alles heeft te
maken met het verschrikkelijke, met het erbarmelijke, met
ontoerekeningsvatbaarheid... wij denken, maar wij verzwijgen: wie denkt
ontbindt, heft op, veroorzaakt rampen, want denken is logischerwijs de
consequente verdwijning van al het begrijpen... Wij zijn (en dat is
geschiedenis, en dat is de geestelijke toestand van de geschiedenis): de
angst, de lichamelijke en de geestelijke angst en de doodsangst als het
creatieve... Wat wij publiceren is niet identiek met wat is, de ontsteltenis
is anders, het bestaan is anders, wij zijn anders, het onverdraaglijke is
anders, het is niet de ziekte, het is niet de dood, het zijn heel andere
omstandigheden, het zijn heel andere toestanden...

Wij hebben, zeggen ze, recht op het recht, maar wij hebben alleen recht op het
onrecht...

Het probleem is de voltooiing van het werk, en dat betekent afrekenen met de
innerlijke weerzin en de uiterlijke stompzinnigheid... dat wil zeggen over
mezelf en de lijken van filosofieén gaan, over de hele literatuur, over de
hele wetenschap, over de hele geschiedenis, over alles... het is een kwestie
van geestelijke constitutie en van geestelijke concentratie en van isolatie,
van afstand... van monotonie... van utopie... van idiotie...

Het probleem is altijd de voltooiing van het werk met in het achterhoofd dat

je nooit iets voltooit... de vraag is: verder, genadeloos verder, of stoppen,
ophouden... het is de vraag van de twijfel, van het wantrouwen en van het
ongeduld.

Ik dank de Academie, ik dank u voor uw aandacht.

Thomas Bernhard (vertaling Gerrit Bussink)



