
Geachte aanwezigen, 

Niet onderzocht is waarover wij spreken, wij leven niet, maar vermoeden en 
bestaan als huichelaars, als voor het hoofd gestotenen, in de fatale, 
uiteindelijk dodelijke misvatting van de natuur waarin wij tegenwoordig door 
wetenschap verloren zijn; de verschijnselen zijn voor ons dodelijk, en de 
woorden waarmee wij uit verlatenheid in onze hersenen opereren - met duizenden 
en honderdduizenden afgezaagde, voor ons door infame waarheid als infame 
leugen, en omgekeerd door infame leugen als infame waarheid zichtbare woorden 
in alle talen, in alle omstandigheden, de woorden die wij durven zeggen en 
schrijven en die wij ons als spreken durven verzwijgen, de woorden die uit 
niets en die tot niets zijn en die voor niets zijn, zoals wij weten en wat wij 
verheimelijken, de woorden waaraan wij ons vastklampen omdat we van 
machteloosheid gek en van gekte wanhopig zijn, de woorden infecteren en 
negeren, verdoezelen en verergeren, beschamen en vervalsen en mismaken en 
verduisteren alleen maar; uit de monde en op het papier misbruiken ze via hun 
misbruikers; het karakterbeeld van de woorden en hun misbruikers is het 
schaamteloze; de geestelijke toestand van de woorden en hun misbruikers is die 
van hulpeloosheid, geluk, rampzaligheid...       

Wij zeggen dat wij een toneelvoorstelling geven, zonder twijfel geprolongeerd 
tot in het oneindige... maar het theater waarin wij op alles zijn voorbereid 
en nergens verantwoordelijk voor zijn, is sinds we kunnen denken altijd een 
theater van de toenemende snelheid en gemiste trefwoorden... het is absoluut 
een theater van de lichamen - in tweede instantie van de geestelijke angst en 
dus van de doodsangst... wij weten niet of we te maken hebben met een tragedie 
of een komedie, of een komedie omwille van de tragedie... maar alles heeft te 
maken met het verschrikkelijke, met het erbarmelijke, met 
ontoerekeningsvatbaarheid... wij denken, maar wij verzwijgen: wie denkt 
ontbindt, heft op, veroorzaakt rampen, want denken is logischerwijs de 
consequente verdwijning van al het begrijpen... Wij zijn (en dat is 
geschiedenis, en dat is de geestelijke toestand van de geschiedenis): de 
angst, de lichamelijke en de geestelijke angst en de doodsangst als het 
creatieve... Wat wij publiceren is niet identiek met wat is, de ontsteltenis 
is anders, het bestaan is anders, wij zijn anders, het onverdraaglijke is 
anders, het is niet de ziekte, het is niet de dood, het zijn heel andere 
omstandigheden, het zijn heel andere toestanden...     

Wij hebben, zeggen ze, recht op het recht, maar wij hebben alleen recht op het 
onrecht... 

Het probleem is de voltooiing van het werk, en dat betekent afrekenen met de 
innerlijke weerzin en de uiterlijke stompzinnigheid... dat wil zeggen over 
mezelf en de lijken van filosofieën gaan, over de hele literatuur, over de 
hele wetenschap, over de hele geschiedenis, over alles... het is een kwestie 
van geestelijke constitutie en van geestelijke concentratie en van isolatie, 
van afstand... van monotonie... van utopie... van idiotie... 

Het probleem is altijd de voltooiing van het werk met in het achterhoofd dat 
je nooit iets voltooit... de vraag is: verder, genadeloos verder, of stoppen, 
ophouden... het is de vraag van de twijfel, van het wantrouwen en van het 
ongeduld. 

Ik dank de Academie, ik dank u voor uw aandacht. 
 
Thomas Bernhard (vertaling Gerrit Bussink) 


